
Cap Ferret – Années 49 à 56 – « Les enfants sauvages » 
- 1ère Partie - 

 

 

« J'étais enfant. J'aimais les grands combats, 

Les Chevaliers et leur pesante armure, 

Et tous les preux qui tombèrent là-bas 

Pour racheter la Sainte Sépulture. 

L'Anglais Richard faisait battre mon cœur 

Et je l'aimais, quand après ses conquêtes 

Il revenait, et que son bras vainqueur 

Avait coupé tout un collier de têtes. 

D'une Beauté je prenais les couleurs, 

Une baguette était mon cimeterre ; 

Puis je partais à la guerre des fleurs 

Et des bourgeons dont je jonchais la terre. 

Je possédais au vent libre des cieux 

Un banc de mousse où s'élevait mon trône ; 

Je méprisais les rois ambitieux, 

Des rameaux verts j'avais fait ma couronne. 

J'étais heureux et ravi. Mais un jour 

Je vis venir une jeune compagne. 

J'offris mon cœur, mon royaume et ma cour, 

Et les châteaux que j'avais en Espagne….. » 

Guy de Maupassant  -  Découverte 

--- 

“Je me souviens de ce sentiment d’éternité et 

d’immortalité qu’on a étant enfant. Et, à l’inverse, de 

gouffres intolérables, parce qu’on ne sait pas que cela va 

se terminer.” 

Agnés Jaoui – Interview - le Figaro 2024 

http://evene.lefigaro.fr/citation/souviens-sentiment-eternite-immortalite-enfant-inverse-gouffres-5470073.php
http://evene.lefigaro.fr/citation/souviens-sentiment-eternite-immortalite-enfant-inverse-gouffres-5470073.php
http://evene.lefigaro.fr/citation/souviens-sentiment-eternite-immortalite-enfant-inverse-gouffres-5470073.php
http://evene.lefigaro.fr/citation/souviens-sentiment-eternite-immortalite-enfant-inverse-gouffres-5470073.php
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Presqu’île du Cap-Ferret – Mars 1949 

 

Nous avons quitté la « Compagnie Créole » au départ de la 

Martinique sur le beau paquebot Athos II (Cf. Carnets de  Bord – 

« Madinina » - février 1949. Nous les retrouvons quelques mois 

plus tard sur la presqu’ile  du Cap-Ferret. 

 

 

 Vous me direz ; - Ces gens-là ne sont pas de vrais terriens… Ils 

ont des allures d’extraterrestres. Les évènements qui suivent vont 

vous donner raison… 

Ce retour en métropole va changer complétement le mode de vie 

de la tribu.  

Le maintenant Commandant de Gendarmerie n’a plus de cheval 

pour effectuer ses randonnées d’inspection, sur toute la 

commune de La Teste de Buch, qui ceinture le bassin d’Arcachon, 

mais une noire et belle Citroén Traction Avant – 15 CV. 

C’est pour vous dire que le changement est radical.  Nous 

rentrons dans une nouvelle dimension, dans un autre monde… 
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La Gendarmerie, située au premier rond-point du Cap-Ferret à 

l’est du grand hôtel de la mer, est occupée par quatre jeunes 

Gendarmes venus du sud de la France qui se remet difficilement 

de ses blessures de la guerre contre l’envahisseur Nazi. 

Le père Albert dirige ce quarteron policier de manière magistrale. 

C’est un homme expérimenté au parler franc et vigoureux. 

Toujours impeccable dans sa tenue militaire et « droit dans ses 

bottes ». Nous ne pouvons narrer ici ses activités professionnelles 

car classées « confidentiel ». 

Concentrons-nous maintenant sur sa grande famille… 

 

De GàD : Pierre – Lucienne – Nelly – Monique – Arrière-plan : Maman Amalia 
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La maman Amalia accompagnée de ses cinq garnements (NDLR : Ti 

Jack n’est pas sur la photo ci-dessus) résident à même la Gendarmerie, 

dans un appartement situé au 1er étage de la bâtisse blanc cassé 

et aux poutres apparentes de charpente vertes, faisant fonctions 

de caserne et de logis ; juste au-dessus des bureaux et de la 

« prison » de la gendarmerie.  

Nous sommes en pleine année scolaire ; Les deux ainés Pierre et 

Lucienne sont scolarisés en tant que pensionnaires dans un 

collège à Arcachon. Les plus jeunes Nelly et Monique elles sont à 

l’école primaire du village ostréicole du Ferret située près du 

nouveau phare (1). Ti Jack est encore tout petit (il n’a que quatre 

ans) et reste donc avec sa douce maman.   

En ce mois de mars, il fait un froid de gueux même si l’air marin 

de l’océan si proche adoucit les températures. Pour les 

« immigrés » Martiniquais, c’est vraiment difficile de s’adapter 

mais la mère courage fait tout ce qu’elle peut et de son mieux 

pour que sa marmaille résiste aux intempéries et au frimât local.  

Les tenues tropicales, rendues inutiles, sont rangées dans des 

coffres dans le grenier. La marmaille est habillée de gros pulls en 

laine tricotés par la grand-mère Anaïs de Monségur. Elle a aussi 

confectionné de gros bonnets aux couleurs vives ainsi que des 

cache-nez assortis.   

- Oh merci mamie Anaïs ! – Tu nous sauves la vie. 

 

- Avec ces équipements chauds nous sommes parés à vivre 

d’autres aventures…    

-  

Maman Amalia venait de changer  complétement de mode vie. A 

Sainte Anne, Télumée et Maurice assuraient toute la logistique et 

le ménage dans le manoir. Ici, elle avait tout à faire.  

- Quel courage ! Quelle force !  Quelle énergie ! 

 

Tous les mardi matin elle partait faire les courses à la petite 

épicerie du quartier. Une petite échoppe en bois qui donnait sur 

le rond-point.  
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Les jeunes épiciers étaient des réfugiés Espagnol du nom de 

Mariano. L’homme et sa jeune femme avaient fuis leur pays à la 

fin de la guerre civile en 1939 pour échapper au régime fasciste 

de Franco. Ca faisait dix ans qu’ils s’étaient   installés au Cap 

Ferret et tenait vaillamment le petit commerce. C’était des braves 

gens et maman avait beaucoup d’affection pour eux.   

- Hola señora Amalia! Cómo estás ? 
 

- Bonjour Pédro ! – Ca va bien ? Merci. 

- Nos trajeron frutas y verduras frescas ayer por la mañana. 
  

- Choisissez donc ! (NDLR : ils commençaient à parler un 

Français avec l’accent local.  

 

- Merci Braves Gens ! 

 

Maman repartait alors avec ses deux cabas bien garnis.  

- C’est qu’ils avaient un solide appétit les petits monstres.  

Le vendredi matin elle se rendait dans le quartier de Bélisaire où 

se tenait le marché aux poissons. Les pêcheurs du coin 

revenaient ce jour-là avec leur flotille  Testerine composée de 

petites chaloupes pointues ou de « Tilloles » remplies à fond de 

cale d’une myriade de petits poissons pêchés dans la nuit. 

 Il y avait également une boutique dans une cabane au bord du  

bassin qui proposait de la morue séchée. Amalia en prenait 

souvent car elle aimait la cuisiner à la Portugaise. Les enfants 

adoraient ce plat consistant. 

Pendant ce temps Albert vaquait à ses occupations de Gendarme. 

Il n’était pas vraiment surmené car sur la presqu’ile ce petit 

monde d’ostréiculteurs et de pêcheurs était relativement calme. 

Pas beaucoup de délits, si ce  n’est quelques menus larcins… 

La semaine, les grands étant pensionnaires au collège 

d’Arcachon, les déjeuners et diners en petit comité étaient 

paisibles. Nelly et Monique se chamaillaient bien quelques fois 

mais tout redevenait sage dès que le père élevait la voix. 
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C’était donc une tranche de vie familiale bien rangée. 

Pour le Weekend les grands revenaient en pinasse depuis 

Arcachon et Albert allait les chercher à la petite jetée en bois du 

quartier de Bélisaire. Ils avaient de nombreuses anecdotes à 

raconter sur leur parcours de collégiens. 

Les repas étaient alors plus animés et les soirées plus vivantes. 

Une vie de famille bien ordinaire où les enfants pouvaient quand 

même rêver d’un avenir plus aventureux. Ils ne seront pas 

dessus… 

Jacques Brel - mon enfance passa 

https://www.youtube.com/watch?v=tqtqUABH4ig 

 

Ce train-train va durer quelques mois. Le Chef Gendarme à la 15 

CV Citroën, fait tout de même le va et vient entre La Teste et  le 

Cap Ferret. C’est son territoire d’opération… Il a effectivement 

trois brigades à commander sur tout ce contour du bassin. 

Apparemment il le fait avec rigueur et célérité. Il est rarement 

absent du Ferret. 

 

La fin de l’hiver passa donc ainsi de grisaille en grisaille. 

Cependant, la petite famille commençait à bien s’intégrer dans 

cette population de bout du monde. Les fonctions du père et la 

capacité de maman à aller naturellement vers les autres y étaient 

sans doute pour beaucoup. Nous n’étions plus des « étrangers ». 

https://www.youtube.com/watch?v=tqtqUABH4ig
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Comme transition, la douceur du printemps commença à 

transformer les paysages environnants. Les denses et sombres 

forêts de pins s’éclairaient et l’on découvrait ces magnifiques 

mimosas dorés qui donnaient un air de fête à toute la presqu’île. 

D’immenses bouquets avec leurs petites boules jaunes 

caractéristiques  venaient embellir l’intérieur des cabanes et 

colorer nos vies. 

 

 

La nature explosait littéralement ; l’air était beaucoup plus doux  

et chargé de senteurs iodées. La situation géographique de la 

presqu’île, coincée entre océan et bassin, favorisait cette 

transformation. Les vents dominants ; Est Sud-Est le matin, 

Ouest ou Nord-Ouest l’après-midi participaient à cette grande 

mutation. 
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Le mois d’avril s’était installé et pendant les vacances scolaires, 

« la marmaille » commençait à découvrir  la beauté des paysages 

depuis les plages côté bassin. Plage des « américains » , plage du 

centre, plage du phare, le Mimbeau.  

Bien sûr ce n’était pas les plages tropicales de la Martinique et 

leurs flots turquoise mais ici les paysages changeaient suivant le 

tempo des marées. Un enchantement pour les yeux.   

Puis l’été arriva et là ; la presqu’île changeait de dimension. Des 

familles Bordelaises et Parisiennes venaient en villégiature 

profiter de la beauté et du calme de ces lieux.  

Des petites villas commençaient à se remplir et les cris des 

enfants vagabonds animaient les chemins et les allées du Cap-

Ferret. Nous les appelions les « estivants »….   

En ce début du mois de juillet 1949 la « marmaille » est au grand 

complet ; Pierre et Lucienne sont revenus  du Lycée d’Arcachon et 

résident dans l’appartement de la Gendarmerie.  

On commence à  se trouver à l’étroit dans les deux chambres 

réservés aux enfants mais la cohabitation se passe le mieux 

possible. 

Les  tenues tropicales rangées jusque-là dans le grenier 

retrouvent une seconde  jeunesse mais certaines ne sont plus à la 

« taille » et sont définitivement rangées. 

Menés par Pierre, l’ainé, ils partirent souvent à  la découverte des 

immenses plages océanes mais aussi sur les dunes en bordure 

effectuaient l’inspection des « blockhaus » Allemands du fameux 

mur de l’atlantique. Ces bâtiments en béton brut étaient 

indissociables de ce coin de côte. En particulier sur la zone de la 

pointe du Ferret. 
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Depuis les grandes plages de la pointe nous distinguions 

clairement la majestueuse dune du Pilat. Paysages 

extraordinaires  ou le sable fin au mélange blanc et doré se mêlait 

aux couleurs changeantes  des flots suivant le rythme des 

marées.    

 

 

 

Comme les autochtones et pour imiter les enfants du pays, ^pour 

être enfin « couleur locale », la tribu « marmaille » marchait les 

pieds nus, même si parfois le sable brulant obligeait à courir pour 

ne pas rester consumé dans ce monde en fusion. 

Ici et à cet instant le soleil au zénith tapait fort ; Il brulait comme 

un feu incandescent. Nous étions sous les tropiques mais sans le 

vent des Alizés. 

L’été passât ainsi de merveilleuses ballades océaniques, en 

prospections « blockhaussardiénnes » mais surtout dans les 

premiers bains enchantés dans les Baines. 
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Le soir, tout ce petit monde espiègle et sauvage rentrait à 

l’appartement de la « caserne ». A l’extérieur : Douches pour tous 

et grimpement agile au 1er étage… 

Lucienne l’ainée de la famille « tropicale » venait de prendre les 

fonctions de « receveuse » à la poste du phare. Elle avait obtenu  

brillamment son BEPC (créé en 1947…). C’était une belle jeune 

femme, longs cheveux bruns, silhouette de star, qui faisait 

tourner la tête aux garçons de ce bout du monde. Elle avait été 

élu « miss Presqu’ile » lors de la fête du village de l’Herbe à la fin 

du mois d’août.  

 

Sa couronne fut copieusement arrosée ce samedi soir chez Magne 

Hôtel Restaurant. Un peu plus tard dans la soirée ; tous ces 

jeunes allèrent danser chez Vidal au Jacquet. Chaude ambiance 

peut-être top alcoolisée ? En tous cas un merveilleux moment ! 

 

Grand Pierre ; Lors d’un diner du  début du mois de septembre, il 

annonçât qu’il s’engageait dans la Marine Nationale et qu’il 

partirait comme Fusilier Marin pour la guerre d’Indochine 

(NDLR : Cf. Wikipédia :  https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_d%27Indochine.) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_d%27Indochine
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 La nouvelle ébranla toute la famille. Seul le père approuva cette 

décision. 

Quinze jours après il était incorporé et partit pout Toulon où il 

devait embarquer… 

 

Après ce fut la saison d’automne. Ici,  l’été indien où le soleil 

rasant teintait de magnifiques couleurs les paysages dignes des 

plus beaux films panoramiques Américains. 

Curieusement l’abdomen, le ventre d’Amalia s’était de nouveau 

arrondi. 

 

 

Que nous préparait donc maman ???  
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Hiver 1949 – 1950 - La « marmaille » se renforce… 

 

C’est de nouveau le gris hiver. En janvier le logis de la tribu est en 

effervescence. Maman a des douleurs au ventre récurrentes. Le  

médecin de la presqu’île, le bon Docteur Delon, passe 

régulièrement lui rendre visite et en profite pour vacciner les 

enfants (rappel BCG, Rougeole, etc…). Les piqûres avec sa grande 

seringue sont douloureuses mais il faut bien tous en passer par 

là.   

Nous sommes tous très attentifs à l’état de santé de la belle 

Amalia. Nous avons compris que maman attendait un nouveau 

bébé. Fille ou garçon ? L’histoire nous le dira…   

Le village du Cap-Ferret est en plein travaux, de belles villas 

fleurissent en première ligne côté bassin. De nombreux camions 

chargés de matériaux de construction défilent régulièrement 

devant la gendarmerie, empruntant la seule route océane entre le 

village du Canon et le Ferret.  

Ce va et vient incessant perturbe quelque peu les gendarmes qui 

étaient jusque-là plutôt paisibles… Quelques vols, de bois de 

charpentes, de câbles électriques, de tuyau de plomberie en 

cuivre ainsi que et de sacs de ciment, sont régulièrement signalés 

et inscrits sur la main-courante dans le bureau de la 

maréchaussée (sans vrais chevaux mais avec une 15 CV Citroën 

noire…). Ça change tout ! Il va falloir mener des enquêtes et 

investigations  tous azimuts. Allez gendarmes au travail !!!   

--- 

Au début du mois de janvier ; maman ressent les premières 

contractions annonçant  un accouchement imminent.  Le Docteur 

Delon est alerté. Il passera tous les jours en fin d’après-midi et si 

les contractions deviennent plus fréquentes il faudra venir le 

chercher avec la voiture de la gendarmerie dans les plus brefs 

délais à son cabinet de la jetée de Grand Piquey.   
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L’état de maman fait l’objet de la plus grande attention. Les filles 

se relaient à son chevet en faisant leurs devoirs. Monique, qui 

semble être une littéraire, se réfugie dans des contes et romans  

pour enfants qu’elle lit et récite à haute voix. Nelly, très bavarde 

et plus ouverte, raconte ses frasques scolaires. Maman rit 

beaucoup.  

       

                    Monique                                              Nelly 

- Quel bonheur de vous avoir ainsi avec moi ! 

 

- Vous me donnez beaucoup et je vous le rendrai au centuple ! 

 

- Allez ! – il est maintenant temps d’aller dormir. 

 

- Bonne nuit mes chéries d’amour !  

 

Dans la nuit du 10 au 11 janvier, les contractions deviennent 

plus fortes, plus fréquentes et douloureuses,  annonçant 

l’accouchement imminent.    
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Albert vigilant n’a pas perdu de temps, il démarre et lance la 15 

CV Citroën sur les chapeaux de roues. C’est en trombe qu’il 

parcourt les quelques kilomètres jusqu’à Grand Piquey au 

Cabinet du Docteur Delon.  

 

- Bonsoir Docteur !  

 

- Désolé de vous réveiller en pleine nuit, mais je crois que le 

moment attendu est venu. 

 

- Amalia a besoin de vous urgemment. 

 

Le docteur se saisit de sa mallette de soins et fonce vers la 

traction. 

Redémarrage sur les chapeaux de roues. Ca presse ! 

 

Quelques minutes après, dans la chambre du couple, le praticien 

enfile sa tenue d’opération – Blouse blanche – Bonnet bleu - 

Gants de chirurgien – Tout est paré pour effectuer les gestes 

sacrés sur la parturiente.  

Le travail commence ; Perte des eaux ; Dilatation du col de 

l’utérus. 

- Poussez Amalia ! Poussez ! 

- Oui c’est bien ! Le bébé descend. 

- Poussez ! 

- Oui ! Poussez encore !  

Des petits et les minuscules jambes apparaissent enfin. Le 

médecin n’a plus qu’à extraire de manière experte et avec grande 

dextérité le nouveau-né. 

Isabelle Boulay – En t’attendant 

https://www.youtube.com/watch?v=YOdT1AKyMtU 

 

https://www.youtube.com/watch?v=YOdT1AKyMtU
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Sortie du placenta.  

Ca y est le bébé est sorti, expulsé comme le noyau d’une cerise. 

Miniature « infantile » recouverte du sang de la maman.  

Coupure du cordon ombilical. 

- C’est une fille ! annonce calmement le médecin accoucheur 

qui, de façon très professionnelle plonge le petit bébé dans 

une bassine d’eau tiède. 

Après avoir essuyé avec beaucoup de précautions la miniature en 

question, il la dépose délicatement dans les jolis bras tendus 

d’Amalia ; comme dans une offrande.    

- Amalia ! Je dois vous féliciter et vous remercier. Jamais mes 

actes opératoires ne se sont aussi bien passés. Vous êtes une 

maman exemplaire.  

- Quelle force ! Quel courage !   

 

Maman est aux anges. 

Le docteur : 

- Albert ! – Vous pouvez rentrer ! 

- C’est encore une fille. Elle est très fine et jolie. 

avec un sourire 

- Félicitation. Tous les deux vous avez encore bien travaillé.  

     

La fratrie est en émoi, tout ce petit monde, réuni dans le séjour, 

bien réveillé est sur le pied de guerre… Un petit frère ? Une petite 

sœur ?  

Après s’être débarrassé de ses vêtements chirurgicaux et lavé les 

mains dans la salle de bain attenante. Le docteur, sorti enfin de 

la chambre et éclaires l’assistance immédiatement.  

- Mes enfants, c’est une petite sœur qui vient de naitre. 

- Il vous faudra être très doux et gentil avec elle et votre 

merveilleuse maman. 

- Je compte sur vous !    
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Là-dessus ; il avale prestement le petit verre de Rhum ambré, 

déposé sur la grande table et que lui avait déjà préparé notre 

père.   

Travail accompli, il descend rapidement les escaliers qui mènent 

au RDC.  

Le père sort à son tour. 

- Soyez heureux ! C’est une petite fille ! 

- Maman va bien et mérite largement de se reposer.   

- Je vous laisse la fin de nuit pour lui trouver un prénom. 

- A vous de jouer ! 

Au petit matin (nous sommes le mercredi 11 janvier) la tribu, 

rassemblée autour du père est attablée devant un copieux petit-

déjeuner débat sur le prénom de la petite sœur. 

 

Une avalanche de prénoms fuse de l’assemblée. Le débat va durer 

quelques minutes et au final c’est Nicole qui va s’imposer…  

C’est alors l’envahissement de la grande chambre où maman se 

repose avec le bébé dans les bras. 

- Maman ! Maman chérie ! – quel beau jour. 

- Montre-nous le bébé s’il te plait. 

Amalia se redresse en douceur et présente à bout de bras la petite 

fée déjà parée d’une légère robe rose en coton. 

- Quelle est jolie ! – C’est un beau cadeau que tu nous fais !  

Chacun vient déposer un tendre et léger baiser sur la tête de la 

« poupée ». Instant céleste. Instant merveilleux. 

Albert d’approche alors et annonce d’une voix grave : 

- Ma chérie ! Chère Amaille ! – Après discussion, ce matin, nous 

te proposons de l’appeler Nicole. Il me faut ton consentement 

pour aller déclarer sa naissance à la mairie. 

Maman réfléchit un instant et dit : 

- Nicole ! Quel joli prénom ! 

- Vous avez bien choisi, alors va pour Nicole ! 
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Le père ;  

- Mes enfants, il est temps de se préparer pour aller à 

l’école.  

- Allez ! Toilette et préparation des cartables. 

- Allez ! On y va. - En allant à l’annexe de la mairie, je 

déposerai Ti Jack chez Madame Gatuing, la nounou, et 

vous amènerai ensuite à l’école du phare. 

Dont acte….  

Père avait, en administrateur averti, tout préparé pour la 

déclaration administrative à l’état civil : - Pièces d’identité des 

parents – Certificat médical d’accouchement, déposés sur la table 

du séjour par le docteur Delon, Déclaration de choix du prénom 

qu’il venait de compléter. Le dossier était maintenant complet. 

  

Les filles …. : 

 

Mon cartable  - Poème  de Pierre  Gamarra 

 

 

Mon cartable a mille odeurs, 

mon cartable sent la pomme, 

le livre, l'encre, la gomme 

et les crayons de couleurs. 

 

Mon cartable sent l'orange, 

le bison et le nougat, 

il sent tout ce que l'on mange 

et ce qu'on ne mange pas. 
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La figue, la mandarine, 

le papier d'argent ou d'or, 

et la coquille marine, 

les bateaux sortants du port. 

 

Les cow-boys et les noisettes, 

la craie et le caramel, 

les confettis de la fête, 

les billes remplies de ciel. 

 

Les longs cheveux de ma mère 

et les joues de mon papa, 

les matins dans la lumière, 

la rose et le chocolat. 

 

Après avoir  déposé Ti Jack chez la nounou, Albert conduit Nelly 

et Monique à leur école primaire du phare. L’agence Postale située 

devant le phare et faisant fonction d’annexe à la mairie de La 

Teste, c’est là qu’il va faire la déclaration de naissance de la petite 

Nicole.  
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C’est bien Lucienne la « receveuse » de la Poste mais nonobstant, 

c’est bien madame Gautrot, la factrice, qui tient le registre de 

l’état civil ;  Elle couche alors, en lettres gothiques et de sa plus 

belle plume à l’encre violette, l’enregistrement sur le document et 

fait signer père. Elle applique énergiquement sur l’enregistrement 

un tampon avec la date et l’heure -. ca y est ; c’’est officiel Nicole 

est bien enregistrée. 

Elle précise :  

- Vous recevrez l’acte de naissance, établi par la mairie de La 

Teste,  par courrier postal dans quelques jours. 

- Au revoir Chef (NDLR : -  c’est ainsi que les gens de la 

presqu’île appelle notre Gendarme de père….). 

 

- Au revoir madame et merci pour votre travail 

d’enregistrement. 

 

- Bonne journée ! 
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Il retourne alors à la Gendarmerie car l’infirmière – Madame 

Seguin -  doit passer dans la matinée pour effectuer des soins sur 

Amalia et contrôler l’état du bébé.  

Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes… Amalia est 

radieuse ; La « petiote » tète goulument les tétons des jolis seins 

de sa maman. Un beau spectacle éternel ; Une magnifique 

représentation ou symbole de l’amour maternel dans cette période 

de la maternité.  

Pendant les mois qui suivent, maman va se consacrer en grande 

partie à la petite Nicole qui a mis très rapidement et 

«paradoxalement » des cheveux blonds. C’est un petit ange 

adorable et  adoré par la fratrie. 

Le logis est devenu trop petit pour héberger correctement toute la 

tribu et avant l’été nous déménageons dans une maison proche 

de la Gendarmerie. C’est en haut de la rue des Bouvreuils, côté 

océan, que nous nous installons. 

 Le mode de vie a changé ; le père très pris par ses activités 

militaires sur toute la ceinture : - Ouest-Nord-Ouest – Nord -

Nord-Est - du Bassin d’Arcachon est de plus en plus souvent 

absent à la maison. La zone à couvrir est étendue et pendant les 

mois d’été la population a nettement augmenté.   

Pour assurer la sécurité dans la nouvelle maisonnée, nous avons 

adopté une jeune chienne de race Berger Allemand que nous 

avons appelé « Zéla ». Elle sera une espiègle compagne de jeu pour 

les enfants. Tellement douce et tendre qu’elle ne jouera pas 

vraiment son rôle de chien de garde, mais sa présence est 

rassurante…  
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Maintenant c’est le plein été. Un mois d’août de feu. Les 

baignades océanes voient se former des bandes de jeunes qui 

bivouaquent souvent à la plage de l’horizon très proche de notre 

maison.  

Lucienne est un des leadeurs de ce groupe de « Zazous ». 

 

Lucienne en haut à droite. 

Ils sont tous très beaux et sentent le sable chaud. Bronzés 

jusqu’à l’os ils plongent comme des dauphins dans les rouleaux 

chargés d’écume de mer. Mais attention aux sournoises Baines à 

marée descendante. 

Les jeux de plage sont typiques de ce Cap-Ferret en ébullition et 

en pleine mutation. Parties de volley-ball.  Courses dans les 

dunes. Exploration des Blockhaus. Premiers flirts « iodés ».              

Le bonheur quoi ! 

Les plus jeunes sont eux sur les plages côté bassin ; considérée 

comme moins dangereuses. Là les jeux sont quelque peu 

différents. Pêche à la crevette – pêche aux coques ou à la 
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palourde – Constructions éphémères de château de sable – 

baignades animées. Tellement chouette qu’on ne voit pas le temps 

passé et que les journées paraissent trop courtes. 

 

 

Quelques fois Lucienne accompagnée de la jeune Zéla, tenue en 

lesse, prend la responsabilité d’amener une de ses petites sœurs 

à l’océan. Ici en compagnie d’une copine locale au panier d’osier 

sur la piste de la plage de l’horizon.  

Zéla montrera ses qualités en termes de natation canidé… 

Début septembre cette période de farniente est terminée. Pour les 

plus jeunes, à savoir Monique et Jacques, il va falloir prendre ou 

reprendre le chemin de l’école primaire après avoir préparé les 

cartables et remettre des chaussures même si les pieds ont un 

peu gonflé… 
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Jacques dit « Ti Jack » ; maintenant âgé de 6 ans rentre donc au 

cours préparatoire. Il a pour maitresse Madame Couétard qui a 

déjà eu Nelly et Monique comme élèves en CP – CE1 et CE2 lors 

de l’arrivée de la famille au Cap Ferret. C’est dans une cabane en 

bois que les petits suivaient les cours de l’autoritaire mais très 

pédagogue maitresse, la classe des grands sous l’autorité du 

maitre d’école Monsieur Elorz se tenait dans une bâtisse en dur 

aux murs blanc et aux ouvertures en bois peintes en rouge.      

   

 

 

 

Tous les mois nous recevons une lettre postée à Saigon du grand 

frère Pierre. Il semble souffrir dans cette guerre très meurtrière 

contre les Viet Minh qui s’étendait du Viet Nam, Cambodge et ce 

jusqu’au Laos. Il se pose de nombreuses questions sur les 

prétextes et motivation de cette guerre d’indépendance.  
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C’est vrai, que les Japonais dès 1940 avait encourageait 

l’émancipation des peuples de ces régions. Ils avaient maintenu 

quelques temps l’administration française mais en 1945 ils 

exécutaient des milliers de civils et militaires Français et avaient 

ainsi ouvert la voie à l’indépendance…  

- Dehors les colonialistes !!! 

Conduit par Ho Chi Min et ses troupes communistes, la sanglante 

bataille faisait rage sur toute la région indochinoise. Pierre avait 

perdu au combat nombreux de ses camarades Fusiller-Marins.  

Traumatisant ! Pendant ce temps les spéculations financières sur 

la piastre (monnaie indochinoise – Cf. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_des_piastres), battaient son 

plein et enrichissaient des Français véreux, sans vergogne et 

malhonnêtes.   

La famille était très justement angoissée par ces nouvelles et lors 

des diners à la maison débattait sur le pourquoi de ces guerres 

fratricides. 

Malgré ces échos très inquiétants mais un peu abstrait vus de la 

métropole,  la vie au Cap Ferret continuait paisiblement au 

rythme des saisons, des vagues et des marées. 

 

Léo Ferré – La Mémoire et la Mer 

https://www.youtube.com/watch?v=aDHu3r2VLv0 

 

Lors d’une soirée dansante chez Vidal aux Jacquets, Lucienne 

avait rencontré un très beau mec un certain Serge Nompain du 

village d’Arès « Lebeau Serge ». Le couple envisageait de se marier 

pendant l’hiver suivant.  

  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_des_piastres
https://www.youtube.com/watch?v=aDHu3r2VLv0
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Nous sommes à l’hiver 1952 et tout ce petit monde grandissait 

gentiment… Nicole a maintenant deux ans, Ti Jack sept ans, 

Monique quatorze ans, Nelly seize ans. 

Lucienne devenu « la chef » de la fratrie du fait de l’absence de 

Pierre a maintenant vingt et un ans. Dieu comme le temps 

passe !!!  

 

Lucienne avec Zéla aux pieds 

La maisonnée de l’avenue des Bouvreuils est souvent animée par 

les cris joyeux de toute la clique qui n’est plus « marmaille 

tropicale » mais enfants et adolescentes sauvages. Les trois ainées 

sont de magnifiques créatures toutes très typées.  

Maman Amalia est obligée d’être très vigilante car les jeunes 

« prédateurs-rodeurs » du Ferret tournent et passent souvent 

dans l’allée. Certains plus audacieux osent, sous des prétextes 

divers et variés, monter à la villa des Pins. Maman essai 

vainement de contrarier ces manèges mais la sève monte malgré 

le temps frisquet de janvier…        

 

   

 

 

 



 

26 

En février de cette belle année 52 c’est la préparation du mariage 
de Lucienne et Serge. Robe de mariée confectionnée par la 
couturière locale. Pour les costumes des enfants Albert et Amalia 
iront exceptionnellement dans les grands magasins de Bordeaux. 
C’est dans le beau magasin des Dames de France rue Sainte 
Catherine qu’ils trouveront leur bonheur. Belles robes pour les 
filles, costume à l’anglaise pour Ti Jack. Très chic !!!  

 

Le 23 février en l’église de notre Dame des Flots au Cap Ferret, 

cérémonie du mariage religieux. Lucienne devient Madame 

Nompain.  Dieu qu’ils sont beaux les « Just Maried ». Grand repas 

de noces à l’hôtel de Bayonne derrière le phare.  Tout un 

symbole !!!    

Ils s’installeront comme locataire dans un appartement situé au 

premier étage d’un bâtiment construit par l’entreprise Martin. 

Une sacrée famille de sacrés entrepreneurs. 
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Ce bel immeuble donne sur le rond-point face à la Gendarmerie et 

également sur l’allée des Bouvreuils. La communauté ne s’est pas 

éloignée et reste ainsi soudée. 

Lucienne conserve son poste de « receveuse » quant au beau 

Serge il va travailler avec les Artisans et commerçants du Ferret. 

Il sait tout faire et a des mains en « Or ». Pendant la saison d’été il 

occupera les fonctions de Maître-Nageur-Sauveteur sur la plage 

océane de l’Horizon.  

 

 

Jacques Brel – Mon enfance 

https://www.youtube.com/watch?v=tqtqUABH4ig 

 

--- 

 

 

NDLR : - Vous trouverez la suite de ce récit autobiographique mais 

bien sûr un peu romancé dans les prochains jours…  

  

 

 

 

 

 

 

à  suivre…. 

https://www.youtube.com/watch?v=tqtqUABH4ig

